Fast ein wenig langweilig ist es, die Filme von Jia Zhang-Ke Meisterwerke zu nennen, doch was will man machen? Auch „Asche ist reines Weiß“, der neunte Spielfilm des bedeutendsten chinesischen Regisseurs der Gegenwart, ist überwältigend, episch und tief berührend. Vor dem Hintergrund des wirtschaftlichen Aufschwungs in China erzählt Jia diesmal von einer unglücklichen Liebe, die auch an den Mythen des Kinos scheitert.

In den ersten zwei Jahrzehnten des 21. Jahrhunderts spielt die Geschichte von „Asche ist reines Weiß“, von 2001 bis zum Neujahrstag 2018, eine Ära, in der China einen enormen Wandel durchlief, zur wirtschaftlichen Großmacht wurde, was einschneidende ideologische und moralische Veränderungen nach sich zog. Hauptfigur ist Qiao (Tao Shao), die in der Provinz lebt und den lokalen Gangster Bin (Liao Fan) liebt. Bei einem Angriff durch eine feindliche Gang kommt es zu einem Schusswechsel, Qiao greift zur Waffe, um Bin zu beschützen und wird verhaftet. Ihren Geliebten verrät sie nicht und so wird sie zu fünf Jahren Gefängnis verurteilt. Als sie 2006 entlassen wird hat sich China radikal gewandelt, der Übergang zum Kapitalismus verändert alle Aspekte des Landes, nur Qiaos Liebe zu Bin ist die gleiche geblieben. Ohne die Parallelen zwischen Gangsterwesen und Raubtierkapitalismus überdeutlich zu machen, deutet Jia die Folgen an, die beide für das Land und seine Menschen haben.